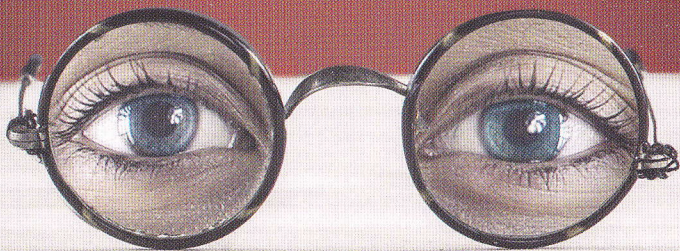


LIBRIS

EDITURA
HERG BENET

A B I S A



IULIAN TĂNASE



IULIAN TĂNASE

ABISA

ediția a 2-a

EDITURA
HERG BENET

2016



CUPRINS

Ondinnonk	7
Muzica este comestibilă	8
Un necrofilolog în toată regula	9
E bine să te naști la timp	11
Cum zicea și Heraclit, visele ne imprimă personalitate.....	12
E cumplit să visez că nu te mai pot visa	14
Atenție, se visează!	15
Cu Dumnezeu te joci sau nu te joci.....	17
Facerea lumii (I)	18
Nu noi facem jocurile.....	19
Îți trebuie multe chei pentru a ajunge la tine	21
Pisica Halucinogenă știe ce spune.....	23
Nu poți visa dacă nu mori	24
În cele din urmă	25
Copilul care locuia într-un clopot.....	26
Copilul fără nume	27
Dezacordurile tacite ale Pisicii Halucinogene.....	28
O reîntâlnire târzie cu Gellu Naum	29
Facerea lumii (II)	30
Păsări subacvatice	31
Nu se aplaudă cu mâinile uscate.....	32
Adânc și roșu	33
Două citate pline de sânge	36
Principiul peștilor comunicanți	37
Închis în sine cu câteva rînduri de chei.....	39
Cum se folosește telecomanda asta?	40
Visele comunică mai bine decît noi	42
Facerea lumii (III)	43



Nu pot visa decît singură și neatinsă de nimeni	44
Cine n-are dușmani să-i viseze	47
Îmi pare bine de cunoștință	48
O călătorie sub piramide	49
Ai citit ceva de U. Ubic?	50
Facerea lumii (IV)	51
Asemănări convulsive	52
Ce e lumina?	53
O femeie de douăzeci de ani, cu brațe octogenare	54
Morții au un auz foarte fin	56
Șarpele nu se mușcă	57
Morții folosesc mult fard	59
Cadavrele sînt nemuritoare	60
M-am întors să îmi iau mîinile înapoi	61
Visele au ochi buni	62
Facerea lumii (V)	63
Și noi știm să adorăm	64
Epicentrul atenției	66
Singurătatea apare la sfîrșit	68
Administratorul se pregătește să moară	69
Și limbile moarte pot învia	70
Să ne privim retinele în ochi	71
Cum se poate muri frumos	72
Jocuri piramidale	74
Facerea lumii (VI)	75
Adevărul este altceva	76
Cum mai e ceasul?	77
O partidă de șah	78
Un bărbat cu fața lungă	79
Ce cauți tu în casă, du-te afară și fă dragoste!	80
Un Gellu Naum necunoscut	83
Trusa instalatorului de umbre	84
Principiul viselor comunicante	85
Lucrurile importante se scriu cu roșu	86
O plimbare nocturnă pe Calea Respiratorie	87



Cartea lui Iona (I)	88
Visul nu minte niciodată	90
O întâmplare cu Dement	93
De ce visăm?	94
Somnul se ține de promisiuni	96
Exactitatea spaimei	97
Trebuie să visezi mult pentru a-ți aminti cine ești	98
Moștenitorii valizelor	99
Gellu Naum are un AUM foarte dezvoltat	102
Cartea lui Iona (II)	105
Nu visa tot dintr-odată	106
Jocul Peștelui Memorabil	107
Facerea lumii (VII)	108
O operație extatică	109
Magnetul de lapte e un criminal de onoare	110
Melc Capone visează la modul abisal	113
Biblioteca de vise	116
Sexul din vis	119
Trenul prenuptial	124
Dialectele tăcerii	126
Războinirismul	128
Abiscruda și Abisa dansează în vocea lui Palev	129
Pleoapa torențială	131
O întâmplare cu Lygia Naum	133
Războiul unicameral	134
Facerea lumii (VIII)	135
Un monstru neajutorat	137
Noaptea, oamenii obișnuiesc să mănânce urși	138
Astă-noapte ne căsătorim în familie	140
Încă o dată, Abisa	142
Nummatchekodtantamoonganunnonoas	143
O limbă foarte feminină	144
Trofeele Abisei	146
Posibilitățile imposibilului	147
Cartea lui Iona (III)	149



Aur lămurit	150
Ferește-te de contesele din spital	151
Visele cu tine mă consumă enorm	152
A dormi înseamnă a pleca.....	153
Vis refuzat	154
O vizită a lui Obs	156
Dumnezeu e o superbă negresă.....	157
Iisus este bunica mea după mamă.....	158
Șapte miliarde de poeme.....	160
Cartea lui Iona (IV).....	161
Părăsit de păsări, cerul s-ar sufoca	163
Totul, într-o singură noapte.....	164
Totalitarism oniric.....	165
Și care e problema că moartea e plină de viață?	167
Imposibilii androgini.....	168
Facerea lumii (IX)	170
Era o femeie	171
Praful de sub tălpile Abisei.....	174
Va urma	177



ONDINNONK

Stimate Somn,

Vreau să îți spun câteva lucruri despre cum văd visul indienii huroni, pe care le-am aflat dintr-un eseu scris de Anthony F.C. Wallace și intitulat „Visele și dorințele sufletului: un model de teorie psihanalitică întâlnit în cultura irochezilor din secolul al șaptesprezecelea“, publicat în anul 1958 în *The American Anthropologist*. De neam irochez, huronii cred că visul este limbajul dorințelor neîmplinite. Indienii huroni numesc „ondinnonk“ dorințele secrete ale sufletului, pe care starea de veghe fie le ignoră, fie pur și simplu nu le poate percepe. „Ondinnonk“ apar în timpul călătoriilor pe care le face sufletul în timp ce corpul doarme de parcă ar muri. După indienii huroni, CINE NU RESPECTĂ CEEA CE DICTEAZĂ VISELE SE FACE VINOVAȚ DE O GRAVĂ CRIMĂ. Visele comandă, stimate Somn, huronii asta cred, și, DACĂ VISĂTORUL NU ÎNDEPLINEȘTE ORDINELE, SUFLETUL SE SUPĂRĂ ȘI ÎMBOLNĂVEȘTE TRUPUL SAU ÎL UCIDE.

Cu sîngele pus la rece,
Palev Iona

MUZICA ESTE COMESTIBILĂ

Palev și Abisa stau la o masă. E un întuneric încăpător. Miroase a luminări otrăvitoare. O ciupercă uriașă, îmbrăcată în rochie de mireasă, cîntă o polcă extravagant de comestibilă.

— Ești singurul bărbat pentru care mi-aș da viața, îi spune Abisa.

— Borbro, îi răspunde Palev.

Ciuperca festivă schimbă repertoriul din mers. Întunericul se contractă și se ascunde în scrumiera care valsează pe masă.

— ÎNTR-O NOAPTE VOI ÎNCEPE SĂ TE VISEZ ȘI NU MĂ VOI MAI OPRI, spune Abisa.

— Burcep, îi răspunde Palev.



UN NECROFILOLOG ÎN TOATĂ REGULA

Palev Iona are o vîrstă complicată. El este bun prieten cu Somnul. Privit de sus, Palev pare un om tînăr. Are o iubită, Otră Bruja, oarecum inexistentă, oarecum poetă, pe care o adoră. A scris și Palev cîteva cărți de poezie pe care le-a publicat sub pseudonim. Palev este pasionat de limbile moarte și necunoscute. Nu o dată a spus despre el că este un necrofilolog în toată regula. La vîrsta de treizeci de ani, pentru că se simțea foarte singur, Palev a descoperit o limbă, loidh, și o țară, Lodhi, unde se refugiază ori de cîte ori simte că în jurul lui oamenii vorbesc altceva decît ar putea el înțelege. „Borbro“ este cel mai complicat cuvînt al limbii loidh, însă nu pronunția lui este dificilă, ci lupta fizică pe care o duce Palev cu acest cuvînt, cu acest cuvînt care seamănă mai degrabă cu un cuțit. Nu este lipsit de interes că, în limba loidh, „TIMPUL“ ESTE FEMININ LA PREZENT, MASCULIN LA TRECUT ȘI NEUTRU LA VIITOR. Înainte de a o recunoaște pe Otră Bruja, înainte de a înțelege că Otră Bruja este iubita predestinată pe care ca un disperat o căuta scotocind prin uterele a tot felul de femei care ar fi putut-o aduce la viață, Palev a avut o relație stranie cu Abisa. Vreme de cîteva ani, la anumite intervale de timp,

întîmplătoare sau nu, Abisa l-a visat. Visîndu-l pe Palev, Abisa a atins, în cel mai înalt grad, *starea de Burcep*. Mai întîi a fost Milarepa, însă, în cele din urmă, Abisa a fost aceea care l-a făcut pe Palev să înțeleagă că LUMEA A FOST CREATĂ DE O FEMEIE.



E BINE SĂ TE NAȘTI LA TIMP

Abiscruda și Altiulius s-au născut într-o noapte. Abisa visa. Palev vorbea cu Somnul. Pisica Halucinogenă dansa pe o sîrmă întinsă între doi copaci lipsiți de apărare. CÎND S-AU NĂSCUT, ABISCRUDA ȘI ALTIULIUS AVEAU TREI ANI.

CUM ZICEA ȘI HERACLIT, VISELE NE IMPRIMĂ PERSONALITATE

Stimate Somn,

Îți amintești, poate, ce spunea prietenul nostru Heraclit (citat de Plutarh în *De superstitione*): „Pentru oamenii treji, există o singură lume, comună tuturor, dar în somn fiecare se îndreaptă spre propria lui lume“. Să nu mi-o iei în nume de rău, bunul meu Somn, dacă îți voi spune că Heraclit vorbea, de fapt, despre funcționarea reală a gândirii, despre gândirea care, în vis, devine liberă de orice constrângeri și convenții aflate la mîna modei sau la mîna contrariului modei, ceea ce, în definitiv, este exact același lucru. ÎN STAREA DE VIS, GÎNDIREA NU CUNOAȘTE POLITETEȚA ȘI DEFERENȚA, ci impolitețea cea mai puțin amabilă și diferența cea mai indiferentă. În starea de vis, gândirea este egală cu ea însăși, numai în această stare ea funcționează după cu totul alte reguli decît cele ale conștientului politicos. În starea de vis, hazardul obiectiv este foarte subiectiv și fiecare om este altceva. Visele ne imprimă personalitate și identitate, ele ne fac cu adevărat reali. În starea de vis, liberele asociații se produc cu viteza luminii stinse – stinse de o mîină inconștientă, criminală și pe deplin favorabilă. În



starea de veghe, însă, oamenii sînt obiectivi, raționali, inteligenți și cam cretini, și seamăna uimitor de bine unii cu alții. Așadar, să visăm, stimate Somn, să visăm, căci CINE NU VISEAZĂ NU ÎNȚELEGE NIMIC DIN PROPRIA-I MOARTE.

Cu somnolență criminală,
Palev Iona